ELIAS

Fala mansa, jeito mineiro, sorriso dócil, barriga grande, voz grave e mãos pequenas e trêmulas. Elias. Veio trabalhar comigo há uns oito anos. Não queria salário, queria uma cadeira, uma mesa, sossego e uns clientes que imprimessem algumas coisas e portanto que fizessem as gráficas arcarem com seu salário. Deu certo. Ele era um papa da produção gráfica, um mestre que já havia transcendido a profissão e fazia tudo sem esforço algum. Por anos e anos ele estava lá e porque ele estava alguma coisa parecia certa, em ordem, completa. Ter o Elias na nossa vida era como assistir ao Rei Leão dez vezes. Digo, as crianças assistem tanto porque prevêem o que vai acontecer na próxima cena, isso dá um conforto e uma sensação de bem-estar. O Elias era assim, um homem com grande aptidão para a rotina. Chegava ao trabalho todos os dias na mesma hora, ia embora todos os dias na mesma hora, convidava o Zebra para um café, dizendo que era por conta dele, sendo que o café estava ali na cozinha da agência, de graça. Não precisava de computador, então enquanto todos agitavam seus olhares na frente da tela, Elias olhava para a frente, para um biombo que não tinha nada, nenhuma foto sequer. Ficava ali, quieto, sem se preocupar em ocupar o tempo fazendo coisas desnecessárias. Acho que pensava em Caxambu onde viveria depois de aposentado.
Elias teve assistentes leais: a Fabricia, a Tati e a Ju. Presentou todas com um vidro de perfume francês. Me deu de presente uma linda foto da Lorena, muito grande, dentro de um porta-retrato que comprou, eu sei, com grande carinho.
Elias não era ingênuo. Sabia fazer brincadeiras de homem e falar bobagens no meio da meninada. Fazia piadas espirituosas, trazia doce de leite de Minas, nunca esquecia dos detalhes, das gentilezas. Quer ganhar mais? Um dia o Marcelo perguntou a ele. Não, ele respondeu. Sem ao menos ter interesse em saber quanto nem como, mas já prevendo que seria de algum jeito que lhe roubaria a paz de espírito. Quando minha barriga de grávida crescia ele dizia que eu ia alcancá-lo. Quando minha filha nasceu ele apareceu para uma visita. Quando era Natal ele me ligava no celular, lá de Caxambu para desejar alegria e saúde para os meus. O ano começava e ele me dava uma agenda, logo mais vinha com um caderno com meu nome impresso. Sorria sempre que me via e eu retribua. Que bom saber disso.
Elias, descanse em paz.